Alice tinha nove anos quando aquilo aconteceu. Eu lembro de estar sentado na cama, tinha a recém acordado, a cortina tava meio aberta quando eu espiei pro andar de baixo e vi seu corpo magricela esparramado no jardim. Achei estranho, senti medo. Mas vi que os olhos dela tavam abertos e vez ou outra um riso ameaçava brincar no seu rosto pequenininho. Ela usava um vestido amarelo, da cor do sol que brilhava ainda fraquinho, brigando com as nuvens por um lugar no céu ali do bairro. De um minuto pr'outro, vi Alice agitar o corpo contra o gramado novo, e achei aquilo muito estranho. Me deu medo de novo. Pulei da cama e calcei os chinelos, abrindo a porta e correndo escada abaixo, ouvi mamãe gritar alguma coisa, mas fui mais rápido ao abrir a porta e saltar ao encontro de Alice (que naquela época tinha nove anos...).
Atirei-me ao lado dela e segurei seu ombro, sacudindo-a.
- Alice! O que tá fazendo?
Ela riu - e eu achei aquilo tão divertido, a pesar do medo que eu tava sentindo!
- Vem! - ela segurou meus cotovelos e começou a se mexer, eu dei um pulo pra longe dela. Mamãe apareceu na porta e eu vi nela um olhar estranho, coisa que nunca antes tinha visto.
- Gabriel, tu estás de pijama! Vem já pra dentro. Alice, sua mãe sabe que você está aqui?
Assim que Alice ouviu a voz de mamãe, ela deu um salto do chão. O vestido amarelo-sol agora dividia lugar com um pouco de terra e lutava com o sorriso de Alice, pra ver qual chamava mais atenção.
- Deixa o Gabriel brincar lá em casa, tia.
- Minha querida, vai pra casa - mamãe disse, me puxando pelo braço e se abaixando pra espanar a terra dos meus joelhos.
Alice olhou pra ela com aquele sorriso, e eu não entendi absolutamente nada do que tinha acontecido ali, naquele dia, quando Alice tinha nove anos e eu, vinte e cinco.
Nenhum comentário:
Postar um comentário